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SOLITUDINE E MONOTONIA. L’ASCOLTO 

AUTISTICO 

ABSTRACT 

Le pagine che seguono comprendono l’approfondimento della mia relazione finale, 

preparata per l’esame d’abilitazione sostenuto al termine del Tirocinio Formativo Attivo 

nella classe d’insegnamento AJ77 (ora AJ56), ovvero Strumento musicale - nella 

fattispecie pianoforte - nella scuola secondaria di primo grado ad indirizzo musicale.  

Esistono delle corrispondenze fra esperienza musicale e manifestazioni tipiche delle 

sindromi autistiche, che aprono le porte ad una riflessione d’ampio respiro. La musica 

aiuta a ripensare l’autismo, facendo sì che esso sia riconosciuto non solo come figura 

della disabilità, ma come differenza culturale all’interno della nostra società.  

Come l’autismo riconosce nell’esperienza estetica musicale la propria dignità 

ontologica, così anche la musica dovrebbe riportare la propria dimensione estetica al 

centro della riflessione pedagogica e didattica, per evitare la riduzione del musicale a 

mera funzione sociale.  
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1. DISABILITÀ, MUSICA, AUTISMO 

4.1 Cos’è la disabilità 

Negli ultimi decenni, all’interno della scuola, il rapporto con la disabilità è molto 

cambiato: è nata una cultura del riconoscimento e del rispetto della diversità 

stigmatizzante, che non conosce precedenti rispetto alle epoche passate. La normativa, i 

docenti e gli stessi alunni sono più attenti alle difficoltà che incontrano bambini e 

ragazzi disabili, spesso costretti a vivere il ruolo del povero handicappato. 

Sia per gli studi condotti in campo scientifico, sia per la riflessione in campo 

filosofico, sia per lo sviluppo di una weltanschauung globale che ha messo in crisi il 

monismo universalistico, – per tutti questi motivi – il disabile sta vedendo riconosciuto 

il suo status ontologico. 

La disabilità è una differenza somatica, psico-fisica, che costituisce uno stigma 

culturale. Tale differenza somatica viene percepita come una forma di devianza dallo 

stato psico-fisico comunemente ritenuto “normale” (EM, 9). La definizione di disabilità 

fa certamente riferimento ad una realtà materiale, che interessa le funzioni somatiche e 

mentali di un individuo, ma più in generale è un costrutto storico-sociale, che incarna la 

visione di una cultura in una data epoca (EM, 13).  

Il disabile è un individuo che ha delle menomazioni a livello fisico o cerebrale. È 

disabile un cieco, un sordo, uno zoppo, un malato di SLA, un bambino affetto da deficit 

cognitivo, un malato mentale, etc. L’estensione del concetto di disabilità, però, dipende 

in buona parte dal modello culturale e dalle credenze che si diffondono storicamente in 

una società. Prima dell’Ottocento, un cieco o un sordo non sarebbero mai stati indicati 

come disabili.  un cieco o un sordo non sarebbero mai stati etichettati come disabili; ma 
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come disabili; solo con la progressiva medicalizzazione della società borghese, il sano è 

stato a tal punto scisso dal malato, che si è creata una precisa categoria sociale, 

indicante appunto gli individui affetti da menomazioni. Nasceva così il moderno 

concetto di disabilità.  

Ai nostri giorni, finalmente, stiamo assistendo ad una radicale critica del concetto di 

disabilità, che cerca di abbattere i muri costruiti attorno ai disabili. I muri di cui parlo 

sono soprattutto immateriali: sono le parole, i giudizi e i comportamenti degli altri, che 

rendono la disabilità un pregiudizio ancora più inespugnabile.  

4.2 I disabili nella musica 

La disabilità coinvolge un gran numero di persone, che a vari livelli hanno a che fare 

con la musica: compositori, esecutori e ascoltatori (EM, 12). 

Quando la disabilità entra in contatto con la musica, può accadere che lo stigma 

sociale si trasformi: se nella società il disabile è un handicappato, nel contesto artistico 

la differenza psico-fisica può sprigionare l’energia necessaria al suo auto-superamento, 

per vincere le catene dell’isolamento sociale. L’energia viene convogliata nel 

perfezionamento delle proprie capacità artistiche, di fronte alle quali la società tira giù il 

cappello. 

Forse la musica di Beethoven dovette alla sua sordità più di quello che siamo abituati 

a pensare: da grave menomazione divenne motivo di introspezione, ascolto interiore, 

esplorazione timbrica del pianoforte. 

Itzhak Perlman fu colpito da bambino da una gravissima forma di poliomielite, che 

lo costrinse a camminare sostenuto da stampelle. Nessuno oggi si ricorda di Perlman per 

la sua grave disabilità, ma per essere uno dei più straordinari violinisti del mondo. 

Anche l’ascolto musicale assume una valenza particolare quando entra in contatto 

con la disabilità, perché oltre ad essere fonte di piacere può diventare uno strumento 

terapeutico ed educativo.  

4.3 L’autismo 

Si definisce l’autismo
1
 come «un disordine psichiatrico su basi neurologiche (APS, 

686 e ss.)». Poiché si tratta di un disturbo che presenta un gran numero di sintomi 

                                                 
1

 Il termine autismo fu introdotto nel 1911 dallo psichiatra Eugen Bleurer, per indicare il 

compiacimento auto-erotico tipico dei pazienti affetti da schizofrenia. In senso moderno, il termine 

autismo fu introdotto da Hans Asperger e Leo Kanner, rispettivamente nel 1938 e nel 1943. Asperger e 

Kanner furono i primi studiosi a “scoprire” e indagare la sindrome autistica (nota storiografica annotata 
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particolari, la comunità scientifica ha coniato la definizione di spettro autistico, che 

include tutta la gamma di sindromi che presentano le tre caratteristiche essenziali 

dell’autismo, comprese sotto la denominazione di triade autistica (APS, 686 e ss.). Esse 

sono: 

1. deficit nelle relazioni sociali (solitudine); 

2. deficit a livello comunicativo, che può includere disfunzioni a livello 

simbolico e immaginativo (incomunicabilità); 

3. restrizione, ripetizione e stereotipia negli interessi, comportamenti e attività 

(monotonia). 

Gli autistici vivono come monadi, apparentemente senza porte né finestre 

sull’esterno. La loro esistenza trascorre nella solitudine: non sono per niente “bravi” a 

comunicare verbalmente, esprimersi e riconoscere le emozioni altrui. È come se fossero 

alieni, precipitati in un mondo inospitale, in mezzo a esseri che parlano una lingua 

sconosciuta. 

L’incomunicabilità si trasforma a livello immaginativo-simbolico. Anziché 

comunicare con l’esterno, il pensiero autistico si chiude in se stesso, in una rete 

associativa che ha una sua coerenza interna, ma di cui è impossibile trovare la chiave di 

decifrazione, perché solo una minuscola parte di quelle associazioni arriva agli altri 

sotto forma di comunicazione verbale
2
. 

Fra le tre, la stereotipia è la caratteristica più appariscente: l’autistico “ama” la 

ripetizione di comportamenti, gesti, movimenti. Tutto ciò che assume forme ripetitive e 

schematizzabili diventa una realtà amica
3
: numeri, date, sequenze. Per questo, fra gli 

autistici, spicca una notevole propensione per l’arte, la musica ed il calcolo, in cui le 

ripetizioni giocano un ruolo essenziali. 

4.4 La cultura autistica 

Se parlassimo di solitudine, incomunicabilità e stereotipia in un contesto letterario, 

filosofico o artistico, a nessuno verrebbe in mente di pensare alla disabilità. Vi sono 

molti uomini che vivono in completo isolamento, incapaci di avere relazioni con gli 

altri, eppure non sono autistici. 

                                                                                                                                               
durante l’intervento del Prof. Pierluigi Politi al Convegno Nazionale della SIEM, tenutosi il 12 marzo 

2016 a Macerata). 
2
Molte persone con disturbo autistico non parlano o parlano appena, esprimendo per lo più bisogni 

primari. 
3
 Oliver Sacks, a tal proposito, ha parlato di dono per la mimesi (Sacks 1995, p. 241, citato in EM 

164). 
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La stessa stereotipia è comune a tutti noi, solo che non è messa sotto la lente 

d’ingrandimento. Abbiamo mai pensato a quanto siano ripetitive alcune nostre azioni 

quotidiane o alcuni nostri pensieri? In senso ampio, la vita intera vive di reiterazioni 

dell’identico: nascere, mangiare, camminare, dormire, crescere, riprodursi, invecchiare, 

morire; nascere, mangiare, etc. 

Procedendo dalla normalità alla disabilità, dal neurotipo
4
 all’autistico, non esiste un 

punto esatto in cui la triade autistica cessa di vestire i panni della normalità per 

diventare disturbo. Lo spettro autistico è estremamente ampio e sfumato, come ha 

evidenziato un dato pubblicato dal Centro per il Controllo e la Prevenzione delle 

Malattie degli Stati Uniti
5
: nel 2015 la diagnosi d’autismo ha interessato un bambino su 

68 (DIEA, p. 15). Ciò significa che, su una popolazione di 325.100.000 abitanti, 

4.780.000 persone sono autistiche.  

È un dato incredibile: gli autistici costituiscono una parte davvero rilevante della 

popolazione, con una propria identità, un modo originale di rapportarsi con gli altri, di 

comunicare e di vivere il rapporto con il tempo. 

Al mondo autistico appartengono sia menti geniali, impegnate nei più vari ambiti 

dell’arte e della ricerca
6
, sia persone con gravi deficit cognitivi. Più gli studi scientifici 

progrediscono, più si fa strada l’idea che l’autismo – al di là della diagnosi medica 

–  costituisca una realtà culturale. Il musicologo americano Joseph Straus, nel suo 

studio Autism and Postwar Serialism as Neurodiverse Forms of Cultural Modernism
7
, 

arriva a questa conclusione partendo non da studi clinici, ma da studi musicologici.  

Straus ha notato che spesso i giudizi espressi sull’autismo sono identici a quelli 

espressi a proposito di certa musica d’avanguardia (in particolar modo della musica 

post-seriale). Quante volte abbiamo sentito dire che la musica contemporanea è 

ossessivamente ripetitiva, che esprime solitudine, che è incomprensibile? 

Incrociando la ricerca musicologia con gli studi sull’autismo, Straus arriva ad 

affermare che, come la musica post-seriale è una scelta culturale, così l’autismo è una 

                                                 
4
 Il neurotipo è la persona normodotata  agli occhi dell’autistico. 

5
 Il CDC, Centers for Disease Control and Prevention, ha sede in Georgia ed è il più importante 

centro a livello mondiale per quanto riguarda la scoperta, il monitoraggio e la prevenzione delle patologie. 
6
 Con tutta probabilità erano autistici Michelangelo Buonarroti, Glenn Gould e Albert Einstein. È 

autistica Temple Grandin, zoologa statunitense la cui testimonianza autobiografica è stata preziosissima 

per capire di più su cosa significa essere autistici. 
7
 Il saggio è pubblicato nell’Oxford Handbook of Music and Disability Studies, a cura di Blake Howe, 

Stephanie Jensen-Moulton, Neil Lerner e Joseph Straus, Oxford University Press, New York 2016, pp. 

684-706. 
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differente modalità d’essere, una cultura a sé stante (APS, p. 689). L’autismo è «una 

differenza, non un deficit (APS, p. 700)». 

Restando nell’ambito musicale, quest’affermazione ha ancora più forza, perché la 

modalità d’essere dell’autistico trova nella musica un canale privilegiato d’espressione-

comunicazione. Gli autistici amano la musica e non è raro che posseggano doti musicali 

fuori dal comune. 
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2. L’ASCOLTO AUTISTICO 

L’ascolto è una competenza umana fondamentale ed è una modalità conoscitiva. Non 

parlo di conoscenza teorica tout court, perché l’ascolto include un irriducibile elemento 

somatico, ben superiore alla vista. Non si ascolta solo con le orecchie, ma con tutto il 

corpo. Quando ascoltiamo una persona recitare una poesia, non è comunicativo soltanto 

il messaggio verbale, ma anche il modo in cui recita: l’espressione è contenuta sia nel 

verbale, sia nel non verbale.  

L’ascolto è più tridimensionale della vista, perché quest’ultima è prospettica, 

frontale; quello, invece, è sferico, onnidirezionale.  

Gli autistici hanno un proprio modo di ascoltare, che dipende dalla loro “forma 

mentis”. Come abbiamo detto, la solitudine, l’assenza di comunicazione e la stereotipia 

sono le tre caratteristiche fondamentali del loro «stile cognitivo» (EM, 161). Riferita 

all’ascolto musicale, la triade autistica si trasforma in:  

1. Messa a fuoco di elementi particolari di ciò che è ascoltato (solitudine); 

2.  Creazione di associazioni individuali, costruite nella propria interiorità 

(immaginazione); 

3. Amore per la mimesi, per la ripetizione (stereotipia). 

 

5.1 Il particolare 

Quando gli autistici ascoltano un brano musicale, non riescono a percepirlo e 

concepirlo come fosse un unicum. La loro attenzione uditiva si focalizza sui singoli 

elementi. 

Il motto gestaltistico, che l’intero è superiore alla somma delle parti, viene negato: la 

parte diventa più importante e più attraente del tutto. Per un autistico l’ascolto di un 

brano musicale corrisponde ad una sequenza di parametri uditivi e di frammenti, 

ordinati secondo un criterio rigorosamente cronologico (EM, 162). 
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Ciò si traduce in un’alta percentuale
8
 di persone autistiche che hanno l’orecchio 

assoluto, che è che la concentrazione totale della percezione uditiva su un parametro: 

l’altezza. 

5.2 Le associazioni individuali 

L’ascolto autistico non segue un filo logico e non organizza il discorso musicale in 

modo gerarchico. Tutto è posto sullo stesso piano: non esistono idee musicali principali, 

secondarie, etc. Il brano musicale costituisce una sequenza discreta di elementi, che 

l’ascoltatore “sistema” in una rete di associazioni individuali, senza riferimenti al 

mondo esterno.  

5.3 La mimesi 

Nell’ascolto musicale l’amore per la mimesi si trasforma nella capacità cognitiva di 

memorizzare in dettaglio lunghi passaggi del brano (EM, 165). La memoria autistica è 

come la registrazione su nastro magnetico: il brano resta impresso e il soggetto può 

richiamarlo alla mente ogni volta che vuole.  

Riassumendo, l’ascoltatore autistico presta attenzione a un fatto musicale in modo 

discreto, preferendo concentrarsi su singole parti anziché sul tutto; è abile a creare reti 

d’associazioni, spesso riferite alla propria inaccessibile e idiosincratica interiorità. 

L’ascolto musicale si associa frequentemente all’orecchio assoluto e ad una grande 

capacità mnemonica. 

5.4 L’Orchestra invisibile 

A Pavia esiste da dieci anni una realtà molto interessante: Cascina Rossago. Si tratta 

di un progetto patrocinato dalla Fondazione Genitori per l’Autismo, che ha creato la 

prima farm community per autistici in Italia.  

La farm community è una fattoria in cui persone con disturbi autistici trascorrono la 

loro vita in un contesto per loro ideale: l’aperta campagna. Lontano dal caos cittadino e 

dallo stress di una società iperattiva, gli ospiti di Cascina Rossago possono vivere in un 

ambiente per loro estremamente favorevole: l’armoniosa ripetitività della natura. 

Al suo interno svolgono un gran numero di attività laboratoriali (manuali ed 

artistiche), che li aiutano a sviluppare e mantenere la capacità di entrare in relazione con 

gli altri, contrastando l’incapacità di comunicare e l’innata solitudine in cui vivono. 

                                                 
8
 Dieci volte superiore alla media (EM, 162). 
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Fra tutte le attività in cui sono coinvolti, ci interessa da vicino l’Orchestra Invisibile. 

Dal 2005, tutti i venerdì pomeriggio, gli ospiti si riuniscono per suonare insieme. 

L’orchestra è costituita da quattordici percussionisti autistici, insieme a studenti e 

professori dell’Università di Pavia (fra cui il Prof. Pierluigi Politi), coadiuvati da 

musicisti professionisti come il Maestro Ellade Bandini.  

L’orchestra è invisibile, perché gli autistici non amano gli spettatori: le pubbliche 

esibizioni sono vietate, salvo alcune importanti eccezioni. 

La tecnica usata è il jazz mainstreaming, definibile come una tecnica d’inclusione 

didattica, che utilizza la musica jazz come canale principale. La scelta è ricaduta sul 

jazz, a causa della sua struttura musicale: la reiterazione di pattern armonici, ritmici e 

melodici sono elementi che gli autistici riconoscono come propri: è la sameness, la 

ripetitività.  

Grazie alla musica, i membri dell’Orchestra Invisibile possono provare qualcosa che 

da soli non riuscirebbero a sostenere: lo stare insieme. La musica diventa uno strumento 

terapeutico, ma lo è solo agli occhi dei neurotipi (medici ed educatori). Per i 

percussionisti dell’orchestra la musica è diventata ormai pane quotidiano, un modo per 

comunicare, un piacere. 
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Riflessioni conclusive: la disabilità della musica 

Come l’autismo ci aiuta ad abbattere i confini della disabilità, così ci aiuta a 

ripensare il ruolo della musica nella nostra società. 

Non c’è dubbio, infatti, che essa viva attualmente una condizione stigmatizzante. 

Tranne che in alcune élites, la musica soffre di una condizione ancillare, che ne fa un 

puro strumento, anziché un fine. Nello stesso ambito scolastico, la musica è accolta per 

la sua fluidità, per la sua capacità di navigare fra le discipline e di rafforzare la 

concezione umanistica interdisciplinare, perseguita disperatamente dalle finalità 

educative
9
.  

La funzionalità della musica non è di per sé un male, ma secondo me vanno 

rovesciati i termini dell’inferenza: la musica non è bella perché serve, ma serve perché 

è bella. Anzi, per principio, proprio perché è bella, non serve a nulla; possiamo tuttavia 

assumere che la sua utilità (tò prépon) sia un effetto. L’utilità della musica è 

un’emanazione del suo essere più proprio, che è primariamente estetico. 

Credo che la musica abbia bisogno di ritrovare la sua dignità ontologica, il suo status 

di Musa. Noi la studiamo, la suoniamo e l’ascoltiamo perché è bella; siccome è bella, 

contribuisce al potenziamento dell'umano. È lo sforzo che ciascuno di noi compie nel 

tendere verso la realizzazione del musicale, a far sì che il musico abbia un 

atteggiamento diverso, più ricco rispetto agli altri. 

La musica non è semplicemente una prestazione in modalità multitasking, erogata da 

un musical trainer, ma è un’arte, una scientia e una praxis. Noi musicisti impegnati 

nell’educazione abbiamo commesso un enorme errore negli ultimi decenni, perché 

abbiamo chinato il capo di fronte ad un paradigma che non ci appartiene e che ci 

costringe a giustificare la nostra presenza con slogan economici del tipo: «Suonare uno 

strumento fa bene», «La musica aiuta la tua concentrazione», «La musica rende la tua 

mente più duttile», «La musica ti rende migliore in matematica». Ormai pochi hanno il 

coraggio di dire: «Faccio musica perché è bello. Fallo anche tu!». 

                                                 
9
 La guerra alla specializzazione è santa, ma sta danneggiando le giovani generazioni: queste crescono 

in un contesto sociale in cui una parte della filosofia e la scuola lavorano alla costruzione di 

un’universalità concreta dell’interdisciplinarità, mentre l’economia continua a nutrirsi dell’universalità 

astratta dell’iper-specializzazione, che ha tutt’ora un alto valore aggiunto. Paradossalmente, però, anche 

una parte del mercato sta scoprendo l’utilità di figure non specializzate ma fluide, in grado di adattarsi ai 

cambiamenti; il problema è che la specializzazione nell’a-specializzazione non ha lo stesso valore 

economico della specializzazione. 
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Mi si lasci passare il provocatorio paradosso: se mettiamo la musica a contatto con 

l’autismo, non è la musica ad avere un ruolo terapeutico nei confronti dell’autistico, ma 

l’autistico nei confronti della musica. La debolezza piena dell’autismo, come per 

miracolo, sta abbattendo le sue barriere; io spero che la Musica non accetti di diventare 

una fortezza vuota, spogliata del suo contenuto più proprio. 

Il valore estetico della musica parte dalla scuola, perché il musicista non è solo un 

coadiutore, un progettista, una cerniera che congiunge le discipline, ma è prima di tutto 

un uomo in grado d'insegnare a fare il bello. Poiché non può ancora dire cosa è il bello, 

la sua didattica deve partire da una pedagogia negativa, che prescrive solamente i pochi 

divieti, i quali rendono davvero concreta la libertà dell’insegnare e dell’apprendere. 
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